声音不大，却裹挟着一股毫不掩饰的轻蔑与傲慢，刀子般精准地扎进每个人的耳膜。

人群无声地分开，让出一条通道。

一个铁塔般的身影，迈着沉重的步伐，缓缓走了过来。

他叫格罗姆。

一个在成为囚犯前，其“碎骨者”的凶名便已在佣兵界流传的男人。

他身高超过两米，一身虬结的肌肉坚硬得不像血肉，更像是某种致密的岩石。遍布全身的狰狞伤疤，是他过往战绩的铭文。

他的人生信条里，只有最纯粹的肌肉与力量。千锤百炼的身体和战斗技巧，是战士唯一的信仰。

格罗姆的目光扫过那些流水线上生产出来的、显得有些单薄的制式短剑，喉咙里发出一声嗤笑。

“真正的武器，是战士手臂的延伸，要用血与汗去喂养。”

他走到一个武器架前，随手拿起一把刚刚完成打磨的短剑。

“而这种东西……”

他两根粗壮的手指捏住剑身，另一只手握住剑柄，双臂的肌肉瞬间隆起，皮肤下的血管贲张得仿佛要炸裂开来。

“不过是铁匠铺里赶工出来的玩具！”

“咔嚓！”

一声刺耳的金属哀鸣！

那柄足以轻易刺穿厚实皮甲的制式短剑，竟被他用纯粹的蛮力，硬生生折成了两段！

断裂的剑刃当啷落地，声音在死寂的广场上弹跳，格外清晰。

全场死寂。

所有人都被这骇人听闻的力量震慑住了。

格罗姆将手中的断柄随手扔在地上，用脚尖狠狠碾了碾，动作充满了侮辱性，仿佛在碾死一只碍眼的虫子。

他环视四周，目光扫过那些眼神中流露出震惊，乃至一丝动摇的囚犯。

“兄弟们！你们真的相信，靠这些一折就断的破烂，就能度过永夜？”

他的声音极具煽动性。

“别被那个典狱长骗了！他只是想把我们变成给他挖矿的奴隶，然后用这些垃圾来武装他的走狗！”

“真正的力量，在我们自己的拳头里！在我们自己的肌肉里！”

“永夜要来了，怪物要醒了！与其在这里等死，不如跟我冲出去！凭我们自己的本事，杀出一条活路！”

这番话，如同一颗火星，瞬间点燃了部分囚犯心中压抑的火焰。

他们本就对诺兰的高压统治心存不满，又对未知的永夜充满恐惧，格罗姆的话，为他们提供了一个宣泄口，一个看似更充满血性的选择。

“格罗姆老大说得对！”

“我们是战士，不是挖矿的奴隶！”