凌晨三点，田恬在黑暗中猛然惊醒。手指下意识往身旁一探——空的。她瞬间弹坐起来，心脏在胸腔里疯狂撞击，直到看见阳台上的火星才稍稍平复。凌翔又在抽烟。

月光勾勒出他挺拔的轮廓，烟雾缭绕中像个随时会消散的幻影。田恬光脚踩在冰凉的地板上，从背后环住他的腰。真丝睡裙被夜风吹得贴在身上，她却感觉不到冷。

做噩梦了？凌翔没有回头，声音像被砂纸磨过。

田恬把脸贴在他脊背上，数着他衬衫下凸起的脊椎骨。这是她这周第三次在半夜逮到他独自抽烟，每次都是在她假装睡着后。梦见你不要我了。她故意让声音带上哭腔，手指钻进他皮带扣里。

凌翔的身体明显僵硬了一瞬。田恬在心里冷笑，果然还是这招管用。自从上周提分手被她的自杀威胁吓住后，这个男人就像被套上项圈的狼，表面顺从，眼底却藏着让她发狂的疏离。

回去睡吧。凌翔掐灭烟头，转身时自然地拨开她不安分的手。这个回避的动作像针一样扎进田恬眼底。她突然抓住他的左手——无名指上那道戒痕已经淡得快看不见了，是江蔼霞留下的。

田恬用拇指狠狠碾过那道痕迹，直到凌翔皱眉抽手。月光下她笑得甜美：我煮了醒酒汤，你明天不是要陪陈队应酬吗？

她当然知道凌翔明天真正的行程。手机相册里存着他预约江蔼霞诊所的截图，就在明天上午十点。

仁和医院消毒水的气味让田恬作呕。她躲在走廊转角的大型绿植后，看着凌翔站在精神科门诊前反复整理领带的样子，指甲深深陷进掌心。这个男人就连见她家长时都没这么紧张过。

江医生现在有预约，您...护士的话被凌翔出示的警官证打断。

田恬趁机溜到诊室旁的消防通道。透过百叶窗缝隙，她看见江蔼霞白大褂口袋里露出的手机链——是她上个月故意落在凌翔车上的情侣款。这个发现让她的胃部绞痛起来。

五分钟。江蔼霞的声音冷得像手术刀，下个患者在等。

凌翔的背影像座沉默的山。田恬拼命往前凑，耳朵贴在冰凉的门板上。

田恬的情况...凌翔刚开口就被打断。

你总是这样。江蔼霞的钢笔在病历本上敲出哒哒的节奏，朱雨玲缠着你的时候，你也说怕她做傻事。

田恬浑身血液瞬间冻结。朱雨玲？凌翔的前女友？他们居然讨论过这个？她死死咬住下唇，直到尝到铁锈味。

如果你不动心...江蔼霞摘下眼镜，这个动作让凌翔明显绷紧了后背，她们就算脱光了站你面前也没用。

这句话像记耳光甩在田恬脸上。她踉跄后退时撞翻了消防栓，巨响引来护士的张望。仓皇逃出医院时，手机提醒音响起——是凌翔设置的行程提醒：「给恬恬买生日礼物」。

田恬站在烈日下突然大笑起来，笑得眼泪都出来了。多讽刺啊，这个男人一边计划着和旧情人重修于好，一边还不忘扮演完美男友。