杨帆最后的意识，停留在2023年一个阳光过分明媚的下午。

国家博物馆《东北抗联史诗展》的展厅里，他正站在一面斑驳的队旗前。玻璃展柜中，那面用鲜血和硝烟写就的旗帜已经褪色，但“抗日义勇军独立第一支队”的字样依然刺目。作为国防大学的战略教官，杨帆对这段历史再熟悉不过，可今天，这些文物却莫名地让他心悸。

“如果当年他们的装备再好一点……”这个念头刚闪过，杨帆突然感到一阵天旋地转，耳边响起尖锐的鸣叫。他下意识地想扶住展柜，手指却穿过了玻璃，整个人坠入无边的黑暗。

寒冷。刺骨的寒冷。这是杨帆恢复意识时的第一感觉。不是空调的冷气，而是那种能钻进骨髓的湿冷。紧接着是气味——霉烂的稻草、土腥气，还有一股浓重的血腥味。

他睁开沉重的眼皮，眼前一片模糊。几秒钟后，景象逐渐清晰：他正被绑在一个粗陋的木桩上，手腕被粗糙的麻绳勒得生疼。这是一个阴暗的土牢，唯一的光源来自高处一个小窗，月光惨淡地洒下来。

“醒了？”一个沙哑的声音响起。杨帆循声望去，角落里蹲着一个穿着破旧棉袄的老头，正吧嗒吧嗒地抽着旱烟。烟雾缭绕中，老头脸上的刀疤若隐若现。

“这是哪？你们是什么人？”杨帆问道，声音干涩得不像自己的。

老头嗤笑一声：“杨大当家，装傻充愣可救不了你的命。天亮就要上路了，老实点还能少受些罪。”

大当家？上路？杨帆猛地一震，不属于自己的记忆碎片如潮水般涌来：黑云寨、五十兄弟、替死鬼……他低头看向自己的身体——粗布棉袄、厚实的手掌，这根本不是他熟悉的那具身体！

“水……”他艰难地开口。老头慢悠悠地起身，端来一个破碗。就着月光，杨帆看见水中倒影——一张完全陌生的脸，粗犷、胡子拉碴，约莫二十七八岁。

就在这一刻，更多的记忆汹涌而至。

他是杨震天，黑云寨的大当家，一个被推出来的替罪羊。山寨的二当家赵黑龙勾结日本人，事败后把全部罪责推到他头上。老当家三个月前暴毙，他这个名义上的大当家实则是个傀儡。

“省点力气吧，明天有的是你喊的时候。”老头收回碗，又蹲回角落。

杨帆强迫自己冷静下来。作为战略教官，他经历过极端环境下的心理训练。深呼吸，分析处境，寻找突破口。

手腕上的绳索打的是死结，但绑法粗糙，留有活动的余地。木桩有些腐朽，或许可以……

突然，远处传来一阵急促的脚步声，接着是喧哗声。